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Una fotografia che riproduce delle scatolette cilindriche allineate in bell’ordine come quelle di paté
de fois gras che si vedono tutti i giorni nelle vetrine dei pizzicagnoli, non puo costituire in alcun
modo un “fatto” giornalistico. Percio il nostro occhio non si soffermo piu di un attimo su una
simile fotografia che chissa come mai, ci domandavamo, era finita 'altra mattina assieme ad altre
sul nostro tavolo in Redazione. Soltanto nel riordinare ci accorgemmo che la fotografia in
questione era indubbiamente la piu interessante di tutte. Non si trattava di paté e nemmeno di
caviale: I'etichetta che spiccava sopra ogni scatola era assai chiara e per essere comprensibile sotto
tutte le latitudini era stata stampata in ben quattro lingue. Kiinstlerscheisse - Merde d’Artiste - Artist’s
Shit - Merda d’artista erano le quattro versioni che indicavano senza possibilita di equivoco il
contenuto delle scatolette. Si leggeva inoltre sull’etichetta: “Contenuto netto gr. 30. Conservata al
naturale. Prodotta ed inscatolata nel maggio 1961”. C’e quasi da stupirsi che in tanta precisione
descrittiva “I'artista” abbia dimenticato di aggiungere: “confezionata a norma di legge e senza 'uso
di coloranti artificiali”, come € prescritto per i prodotti in scatola. Il primo pensiero corse a
qualche fotografo buontempone in vena di scherzi grossolani, ma osservando piu attentamente
I'etichetta delle scatolette ci accorgemmo che il fondo di esse era interamente ricoperto da
piccole righe in carattere chiaro che riportavano di seguito fino alla noia il nome, diciamo cosi,
“dell’autore”: Piero Manzoni - Piero Manzoni - Piero Man... Piero Manzoni, o meglio il signor
conte Piero Manzoni come risulta dai suoi biglietti da visita (si dice addirittura che discende “per i
rami” dall’Alessandro dei Promessi Sposi) € quello stesso Manzoni che dirige la “rivista d’arte”
“Azimuth” dalle cui colonne ci spiega, in tre lingue, che I'artista di oggi per fare un quadro non
deve assolutamente preoccuparsi delle regole tradizionali. “...Perché preoccuparsi di come
collocare una linea in uno spazio? Perché stabilire uno spazio? Perché queste limitazioni?” scrive il
Manzoni, senza spiegarci “perché”, con tutte “queste limitazioni” da cui sembra ossessionato, non
cambi mestiere per mettersi, assai piu onestamente, ad imbiancare muri. E ancora lo stesso
Manzoni che ha esposto in ottanta mostre (L’Aia, Berlino, Basilea, Bologna, Bruxelles,
Copenhagen, Chicago, Londra, Monaco, Parigi, Roma, Rotterdam, Taipei, Wiesbaden, eccetera):
“linee” su rotoli di carta bianca, uova sode, “sculture pneumatiche e pulsanti”, palloncini di gomma
(definiti: “involucri pneumatici”’) contenenti “fiato d’artista”, impronte digitali, eccetera.

Il ricordo di tutto cio era piu che sufficiente a dissipare ogni residuo dubbio sull’autenticita della
fotografia che avevamo sotto gli occhi. Non é stato difficile avere notizie circa la nuova e “sofferta’
produzione del conte Manzoni. Evidentemente il Nostro crede d’avere finalmente raggiunto la sua
vera e piu personale forma d’espressione con le famose scatolette. L’artista nelle sue creazioni
da’, solitamente, il meglio di se stesso: ognuno da’ quello che puo. Madre Natura non &
democratica e non puo essere ugualmente generosa con tutti. Ad Albisola, sulla riviera ligure,
I'estate scorsa ha avuto luogo la prima “personale” degli oleazzanti barattoli e pare che cola,
approfittando delle tenebre, si sia verificato il misfatto. Un malintenzionato, o forse soltanto un
“amatore” sprovvisto dei molti quattrini necessari per I'acquisto delle preziose scatolette (fanno
“aggio” sull’oro; vengono vendute ad oltre settecento lire il grammo, circa trentamila lire per
scatola) ne asporto una, ma ci dicono che venne scoperto e condannato ad una congrua ammenda
mentre nel contempo il locale Ufficio d’Igiene gli rilasciava un doveroso attestato di benemerenza.
Passata I'estate, il Manzoni si ¢ ristabilito a Milano nella lussuosissima casa avita (prerogativa,
questa, di tutti gli esponenti piu cospicui della sinistra italiana). Ivi, con la vigile assistenza del
medico personale che € un vero “esperto” in fatto di lassativi e di rimedi atti a scongiurare il grave
danno che potrebbe essere arrecato al Nostro, nel suo “sforzo creativo”, da una banale
disfunzione pancreatica o del colon, ha ripreso alacremente il proprio impegnativo lavoro ed &
giunto a “produrre” ben novanta scatole in pochi giorni. Dieci di queste ultime sono
permanentemente esposte a Milano in una Galleria di via dei Giardini, di proprieta del signor Luca
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Scacchi Gracco, stravagante mecenate assai noto negli ambienti pseudo culturali della dolce e
squallida sinistra milanese. L’elenco dei “fortunati” ed intelligenti proprietari delle nuove odorose
“opere” del Manzoni si va allungando giorno per giorno. Il pittore Capogrossi € stato forse il
primo a riuscire ad accaparrarsi una scatola di Kiinstlerscheisse e c’é chi lo invidia perché, essendo
le scatole numerate in ordine progressivo, col tempo, i primi numeri della serie acquisteranno
sempre piu valore. Poi, si sa, i prodotti stagionati sono sempre i migliori. Il critico d’arte parigino
Pierre Restany viene nell’ordine degli abili acquirenti, subito dopo Capogrossi, poi seguono: il
critico d’arte Matko Mestrovic di Zagabria (ecco dove arriva, alla fine, I'insegnamento del
“realismo socialista”); lo scultore olandese Gust Romijn; lo scultore di Arnhem Henk Peeters; il
pittore Franco Angeli di Roma; il signor Mario Arcaini di Milano ed infine la Galleria Kgpcke di
Copenhagen. Non abbiamo piu nulla da dire, a questo punto. Ci sia permessa soltanto una
considerazione. Gli anni passano: tutti uguali, insulsi, monotoni. Ci si accorge del loro trascorrere
veloce soltanto dagli acciacchi che incalzano, dai capelli che si sbiancano, dai bambini che crescono,
dai ricordi che aumentano. Quando ne sono passati tanti, ma tanti davvero, le generazioni si sono
alternate e nessuno ricorda piu niente del tempo remoto; allora si parla di secoli, di “epoche”, e
c’é la Storia. Sarebbe un ben arduo compito distinguere, cosi d’acchito, una epoca dall’altra, se ad
ognuna di esse non fosse peculiare un “fatto” che filtrato attraverso il tempo, assume il valore di
un simbolo. Sembra quasi che mentre noi viviamo, il nostro tempo, questa sconfinata entita cosmica,
vada cercando il suo simbolo per essere ricordato. Tutte le epoche del passato ne hanno uno. Si
dice: Duecento-Trecento e si pensa al gotico e alle Crociate. Si dice: Medioevo ed appare subito il
Torquemada con I'Inquisizione e i suoi roghi; Rinascimento: le Arti; Umanesimo: la Riforma;
[lluminismo: “immortali principi”’, Robespierre e la ghigliottina. Chissa che il nostro tempo vuoto e
balordo non debba essere ricordato proprio per le maleodoranti “opere” del Manzoni? Alla fin
fine se lo meriterebbe.



